■ 一人暮らしの女

京王線幡ヶ谷駅のそばに斎場がある。その裏手に友人が住み始めた。29歳独身の女性。異常に胸がでかくて異常に警戒心が少ない子だ。引っ越した翌日に遊びに行こうとしたら「今日はお隣さんの男の子と食事に行くからダメ」と断られた。元々その男の紹介で部屋を契約したと言う。自分の隣の部屋を紹介するとはなかなか豪気な男だ。

火曜日の夜に部屋に行った。まだ中はがらんとしていて生活感がない。引越し祝いにDVDとVHSのハイブリッドプレイヤーをくれてやった。一緒に持っていった『ショーシャンクの空に』を少しだけ観た。ティム・ロビンスとモーガン・フリーマンではどちらが役者として優れているだろう。考えながら煙草を吸おうと思ったら、この部屋には灰皿がない事に気付いた。仕方なく窓から灰を落としつつ吸った。吸殻には水を含ませて直接屑篭に捨てた。

「隣の男は煙草を吸う男か？」
「吸うみたい」
「そうか。そりゃよかった」
「何が？」
「いや、何も」

12時前に帰途についた。帰りの首都高はがらがらだった。30分とかからず帰宅した。

大した理由はないが今日からHN「テラヤマ アニ」を名乗ることにする。